청도대남병원
코로나 19의 첫 번째 사망자는 청도대남병원에 입원한 63세의 환자였다. 이 환자에 대해 정부가 발표한 것은 담배를 많이 피워 폐기종이 있었다는 이야기가 전부였다. 이 환자가 어렸을 때부터 정신질환을 앓고 있었다는 사실도, 폐렴에 걸려 사망에 이르게 되었을 때까지 의료진의 진찰도 치료도 없었다는 사실도, 무려 20년 동안 청도대남병원의 폐쇄 정신병동에 입원해 있었다는 사실도 우리는 몰랐다. 그가 사망하기 전까지는.
이 청도대남병원의 5층 정신과 폐쇄병동에서 101명의 입원환자 중 101명의 환자가 나왔다. 폐쇄정신병동 입원환자 모두가 다 코로나 19에 걸린 것이다. 더 놀라운 사실은 청도대남병원의 바로 아래층의 요양병원과 그 아래층 일반병원에 입원한 환자는 단 한 명도 코로나 19 환자가 없었다는 사실이다. 5층의 전원감염과 다른 층의 감염 0명. 이 정신과 환자들은 구치소나 감옥에서 제공하는 흔한 운동 시간도 없었다는 것인가. 얼마나 밀집 생활을 했길래 전원감염이 되었단 말인가. 이제는 다 알려진 사실대로 이 청도대남병원에서는 환자를 더 많이 수용하기 위해 침대를 치우고 온돌방 ‘병실’에 6~8명의 정신질환자를 그야말로 밀집 수용했다. 정신과 환자는 환자 1인당 정액 입원료를 정부로부터 받기 때문이다. 그들 병원 운영진에게는 환자 1명을 더 입원시키는 것이 돈을 버는 일이었다.
사회적 거리두기
사회적 거리두기를 하라고 한다. 이때의 거리두기는 서로 팔을 뻗어 맞닿지 않는 거리다. 한국 정부는 1미터를 이야기하고 외국에서는 2미터를 이야기한다. 그러나 사회적 거리두기가 실제로 가능한지를 생각해보자. 당장 지하철이나 버스를 타고 출퇴근을 하려면 1, 2미터는 커녕 밀접 접촉을 해야만 한다. 대중교통만 그러한가? 직장에서 서로 2미터 거리를 둘 수 있는 곳이 얼마나 되는가?
당장 이번에 문제가 된 콜센터를 생각해보자. 경력이 없는 젊은 청년들이 가장 많이 취직하는 직장. 가장 위험한 곳으로 이미 지목되어 왔던 곳이다. 이번에 80여 명 이상이 감염된 것으로 알려진 구로구 신도림동의 콜센터도 에이스 손해보험사의 외주회사였다. 한 층에 207명이 근무했다니 이 직장에서 이 여성 노동자들에게 2미터 아니 1미터의 거리란 사치였다. 아니 이 거리는 그들에게는 월급과 한 가족의 생계와 맞바꿀 수밖에 없는 바로 그 거리였다.
사회적 거리두기를 하라고? 한 달만이라도 아니 2주 만이라도 직장에서 잘리지 않을 수 있는 유급휴가를 주고서는 그런 이야기를 하라. 당장 아이들이 지금부터 휴원을 하고 3월 달부터는 학교도 휴교를 한다는데 그 아이들은 누가 돌볼 것이며 아빠 엄마 중 누가 쉴 것인가. 유급휴가조차 주어지지 않는 이 나라에서 유급돌봄병가를 줄 리가 없다.
코로나가 정작 좋아하는 사람들은 또 있다. 요양원에 있는 노인들과 사회복지시설에 있는 사람들이다. 신천지 집단감염이 지나간 후로 계속 번져나가는 사람들이 이곳이다. 여기서도 사회적 거리두기를 실천할 수가 없다, 사회적 거리두기를 하려면 돈이 든다. 그리고 대구에서는 요양원 수백 곳이 이른바 예방적 ‘코호트 격리’를 당했다. 1인당 월 수백만 원 씩하는 실버타운에서 코로나가 발생했다는 이야기를 들은 바 없고 이들이 코호트 격리를 당했다는 이야기를 들은 바 없다. 사회복지시설 거주자들에게 필요한 것은 보다 넓은 공간이지 사회로부터의 격리가 아니다.
코호트 격리
대구에 있는 한마음 아파트의 142명 거주자 중 36명이 감염되었다. 이 아파트는 신천지 아파트로 불려졌고 이른바 코호트 격리되었다. 한 달에 월세 54,000원에 1인 임대 세대이고, 2인 세대 가구도 있었다니 35세 이하 여성이면서 대구나 대구 인근에 출근하는 직장여성이라면 팍팍한 삶에서는 매력 있는 곳이었을 것이다. 자정 이후 출입금지이고 지인을 데리고 올 수도 없다 하더라도, 팍팍한 삶에서는 입주가 매력적인 곳이었을 수 있다. 그런데 그곳이 신천지 교인이 90명이 넘을지 누가 알았겠는가. 그리고 이 아파트는 오도가도 못하는 이른바 ‘코호트 격리’되었다. 신천지 교인들과 또 확진자와 밀접 접촉한 사람들도 같이 격리되었다. 이들이 만일 타워팰리스 거주자라도 이른바 코호트 격리를 시켰을까? 아니 왜 애초에 신천지 교인 중에는 생활이 어려운 2, 30대 여성들이 그렇게 많았던 것일까.
흔히 바이러스는 누구에게나 평등할 것이라고 생각한다. 바이러스에 눈이 달린 것도 아니고 코로나 바이러스는 10만분의 1cm 정도로 아주 작은, 생물도 무생물도 아닌 물질에 불과하기 때문이다. 그러나 바이러스의 전파는 결코 평등하지 않다. 바이러스는 인간으로부터 인간으로 번지기 때문이다. 그리고 이 사회에서는 가난한 사람이 언제나 더 많이 아프다. 거리와 공간이 곧 돈인 이 자본주의 사회에서는 감염병은 결코 평등하지 않다.