진실의힘 음악여행-마음에서 마음으로13                                   2013.3.5(화)

진실의힘 음악여행_마음에서 마음으로 13

2차 대전의 참화를 이겨낸 음악의 힘, 세 장면

진실의힘 음악여행_마음에서 마음으로13

(2) 레닌그라드 폐허에서 울려 퍼진 쇼스타코비치 교향곡 7번

음악 대화

http://youtu.be/Xx772qvN8Hk (고향초, 장세정, 1948)

http://youtu.be/dL0JLNt_3EE (베토벤, 발트슈타인 소나타 3악장, 15:53~ )

2차 대전의 참화를 이겨낸 음악의 힘, 세 장면

(2) 레닌그라드 폐허에서 울려 퍼진 쇼스타코비치 교향곡 7번

http://youtu.be/irYM2VcBv4A (전쟁 교향곡 : 쇼스타코비치 vs 스탈린)

1. <혁명>교향곡? ‘인민의 적’이 만든 음악! 교향곡 5번

80년대 한국. 대학가에서 은밀히 유통되던 카세트 테이프 가운데 <혁명>이라는 게 있었다. 드미트리 쇼스타코비치(1906∼1975)의 교향곡 5번 D단조. 공산주의 종주국인 소련 사람의 작품으로 제목까지 불온하기 짝이 없으니 당시에는 몰래 들어야 했다. 은밀한 호기심으로 이 곡을 듣는 사람들 사이에는 이 곡을 ‘인터내셔널가’에 버금가는 이념 음악으로 신비화하는 경향도 없지 않았다. 어느 쪽이든 음악 자체에 대한 이해는 뒷전이었다.

30년대 소련. 스탈린 1인 숭배 체제 하에서 3천만 명이 숙청당한 공포 정치의 시대였다. 어떤 음악을 써야할지 작곡가보다 ‘당’이 더 잘 알던 시대였다. 문화 예술은 암흑 속에서 낙관주의를 설파해야 했다. 당의 지침에 순응하지 않는 예술가에게는 어김없이 ‘형식주의’ ‘타락한 자본주의’ 등의 딱지와 함께 생명의 위협이 가해졌다. 이념과 체제의 잣대로 음악을 재단하던 시대였다. 촉망받는 젊은 작곡가 쇼스타코비치에게도 시련이 찾아왔다.

1936년 1월, 오페라 <므첸스크의 맥베드 부인>은 “음악이 아니라 횡설수설하는 음표 더미들”이라는 <프라우다>의 비판을 받았다. 작곡가 쇼스타코비치는 ‘인민의 적’으로 낙인찍혔다. 쇼스타코비치는 그해에 완성한 교향곡 4번 C단조의 초연을 포기해야만 했다. 짙은 고독과 염세적인 분위기에 싸인 이 곡은 ‘타락한 부르주아 음악’으로 평가될 게 예상됐고, 그것은 곧 작곡가의 신변을 위협할 게 분명했다.

다큐 링크 21:40~27:01 (교향곡 5번 D단조 Op.47 중 1악장)

당시 어디서나 들려오는 구호들, “조국을 적에게 팔아먹는 반역자와 스파이들은 더러운 개처럼 처형해야 한다.” “그들은 노동계급으로부터 모든 것, 존경하는 스탈린 동지를 빼앗아 가려 했다.” “조국의 배반자들에게 죽음을!” “‘트로츠키주의자 타도’를 외치는 모스크바 노동자들의 대열이 어젯밤 늦게까지 이어졌다.” “소련의 노동자들은 위대한 지도자 스탈린 동지를 중심으로 더욱 굳게 단결하자!”

벤야민 바스너(작곡가), “그는 1937년 ‘큰 집’, 즉 KGB에 소환됐다. 자코프스키 조사관은 ‘투카체프스키를 아느냐?’ 물었다. ‘네, 압니다.’ ‘그러면 스탈린 동지 암살 계획도 아느냐?’ 이 대목에서 쇼스타코비치는 마비된 듯 할 말을 잊었다. 그의 척추가 아래에서 위까지 오그라드는 걸 느꼈다. ‘오늘 토요일이니 월요일 12시에 다시 오라.’ 쇼스타코비치는 모든 게 끝장났다고 생각했다. 그가 잘 알고 친한 사람들이 매일매일 사라지고 있었던 것이다. 그는 아내와 가족들에게 작별을 고하고 월요일 12시에 다시 갔다. 그런데 자코프스키 조사관은 없었다. 바로 전날인 일요일 그가 체포됐던 것이다. 쇼스타코비치의 운명은 이렇게 결정됐다.”

갈리나 쇼스타코비치 (딸), “그 시절 아버지의 음악에서 긴장을 느꼈다. 아버지가 자기 음악을 들을 때 느끼는 초조함이 내게도 전해졌다.”

1937년 11월에 발표한 교향곡 5번은 스탈린의 압제에 대한 쇼스타코비치의 대답이었다.  1악장과 3악장의 비극적인 분위기를 일소하는 4악장의 당당한 화음과 강력한 타악기의 향연은 아무리 혹독한 억압에도 꺼지지 않는 민중의 승리를 표현했다고 해도 좋고, 운명을 대하는 개인의 낭만적인 의지를 그렸다고 해도 좋을 것이다. 어느 경우든 스탈린 체제의 전진과 승리를 찬양하는 것은 작곡가의 의도와 거리가 멀었다. 그러나 역설적이게도 관변 비평가들은 ‘낙관적 비극의 전형을 그렸다’ ‘더 밝은 미래의 비전을 들려주었다’ 등의 찬사와 함께 쇼스타코비치를 복권시켜 주었다.

감상곡 (1) : 교향곡 5번 D단조 Op.47 중 4악장, ‘빠르게, 지나치지 않게’

http://youtu.be/L4hTRd2-IQY

이 곡은 초연 당시 연주 시간 45분만큼 긴 갈채를 받았다. 그는 <회고록>에서 이렇게 말한다. “이 곡의 피날레에서 나는 생기에 찬 낙관적인 비전을 보여주고자 했다. 앞의 세 악장에서 드러난 비극적인 느낌들에 대한 해결책을 추구한 것이다.” 쇼스타코비치는 이러한 모호한 표현으로 체제와 그럭저럭 타협하며 살아간 기회주의자라는 비난을 받기도 했다. 하지만 그 자신은 훗날 제자 로스트로포비치에게 이렇게 강조한다. “우리는 모두 음악의 전사들일세. 어떠한 바람 속에서도 꿋꿋이 살아남아 인간을 옹호해야 하는 전사들….”

2. 우리에게 삶을 되찾아 준 건 음악이었다! 7번 교향곡 <레닌그라드>

다큐 링크 27:01~ 44:08 (교향곡 7번 C장조 중 1악장)

1941. 6. 22 히틀러의 군대가 레닌그라드를 침공했다. 스탈린, “동무들, 붉은 군대의 전사들, 정치위원과 파르티잔 동지들! 그대들이 독일 침략자들을 궤멸시켜 줄 것을 온 세계가 기대하고 있다. 일시적으로 독일군의 지배를 받고 있는 인민들은 그대들이 자신을 해방시켜 주길 기다리고 있다. 위대한 레닌의 무적의 깃발 아래 독일 침략자들을 완전히 궤멸시켜 버리자! 독일 정복자들에게 죽음을! 레닌의 깃발 아래 승리로!”

나치가 소련을 침략하자 스탈린과 쇼스타코비치는 완전히 의기투합한 것처럼 보였다. 쇼스타코비치는 나치에 대항하여 온 인민이 떨쳐 일어설 것을 촉구하는 연설을 했다. “동지들, 파시즘에 반대하는 모든 예술가들은 이 역사적 시점에서 모두 일어서야 합니다. 독일 약탈자들과의 거대한 싸움에서 역사는 우리에게 엄중하게 명령하고 있습니다. 이 참화로부터 인간을 해방시켜야 한다는 명령입니다. 모든 것을 전선으로! 우리의 투쟁을 계속합시다. 평화가 돌아왔을 때 우리 모두 자랑스럽게 말합시다. 내 작품을 바쳐서, 인류의 밝은 미래를 위해, 피에 굶주린 파시즘에 맞서 싸웠노라고!”

쇼스타코비치는 레닌그라드를 떠나려 하지 않았다. 그러나 결국 아내와 어린 자녀들을 위해 탈출한다. 레닌그라드가 파괴될 때 그의 마음도 무너졌다. 그는 교향곡 7번 C장조 ‘레닌그라드’를 썼다. “이 끔찍한 전쟁 속에서 누가 그 곡을 필요로 할지는 모르지만….” 그는 비서 이작 글리크만에게 피아노로 나치의 침략을 묘사하는 주제를 들려주었다. 두 사람은 아무 말도 하지 않고 음악을 느꼈다. “나의 7번 교향곡은 1941년의 비극적 상황에서 영감을 받았다. 파시즘에 대항하는 우리의 투쟁, 우리의 미래의 승리, 내가 태어난 도시 레닌그라드에게 이 교향곡을 바친다.”

공습이 시작됐다. 독일군이 도시를 완전히 포위하자 기근이 시작됐다. 모든 상점이 문을 닫았고 전기가 모두 끊어졌다. 수돗물 공급과 하수 처리가 중단됐다. 난방이 중단됐고 겨울이 찾아왔다. 125그램의 빵과 카샤가 배급됐지만 그마저 끊겼다. 굶주림이 시작되면 뱃속이 옴츠러든다. 허기를 면하기 위해서라면 무슨 짓이든 할 수 있는 상태가 된다. 이 충동에 굴복하면 이젠 끝장이다. 12월엔 거리의 개와 고양이가 모두 사라졌다. 사람들은 아교풀, 가죽 가방끈을 먹었다. 2월부터 거리에 시체가 보이기 시작했다. 생존자의 증언, “사람을 잡아먹는 걸 직접 보진 못했지만 나중에 시체를 치우러 아파트에 가 보니 팔이나 다리가 없는 시체가 많았습니다.”

쇼스타코비치는 전쟁의 포연 속에서 절반밖에 남지 않은 볼쇼이 관현악단 멤버들을 불러모아 이 곡을 연주했다. “라디오 방송을 위해 레닌그라드에 남아있던 음악가들은 죽어가고 있었습니다. 어쨌든 음악회는 하기로 했습니다. 엘리아스버그가 지휘를 맡았습니다. 참여할 수 있는 단원들을 세어 보았습니다. 바이올린? 절반이 죽었습니다. 오보에? 1명 죽고 1명 살았고, 바순도 한명 뿐이고…. 아무튼 살아남은 사람들이 모여서 그의 교향곡 7번을 결국 연주했습니다.”

크세니아 마투스(오보에 연주자), “악기를 꺼내 보니 패드와 밸브가 녹색으로 변해 있었습니다. 거의 연주할 수 없는 상태였습니다. 하지만 그냥 들고 갔습니다. 연주장에 도착하니 기가 막혔습니다. 잘 알던 단원들이 너무 깡마르게 변했고, 숯검덩을 뒤집어 쓴 것 같은 사람들도 있었어요. 모두 배가 고팠고, 옷이라 할 수 없는 것을 걸치고 있었어요. 어쨌든 사람들은 모였습니다.” “엘리아스버그가 지휘대에 섰어요. 그가 손을 들어올렸는데, 덜덜 떨고 있었어요. 그는 마치 부상당한 새 같았어요. 날개가 다쳐서 추락하려는 새 모양이었죠. 하지만 그는 추락하지 않았습니다.”

타치야나 바실리에바 (청중), “연주장에 들어서자 눈물이 줄줄 흘렀어요. 사람들이 많이 모였고, 모두 상기돼 있었어요. 우리는 정말 집중해서 음악을 들었습니다. 이 순간까지 살아 있었구나, 이렇게 와서 이 음악을 들으려고 살아 있었던 거구나…. 우리의 삶을 증언하는 교향곡이었습니다. 이것은 우리의 교향곡입니다. 레닌그라드!”

필하모닉 홀 안에서 연주하는 동안에도 바깥에는 폭탄이 떨어지고 있었다. 정말 믿을 수 없는 상황이었다. 인간의 정신이 물질보다 더 위대하다는 걸 증명하는 순간이었다. 타치야나 바실리에바, “우리 모두에게 뜻 깊은 시간이었습니다. 이 음악회가 우리 생애 마지막이 될지도 모른다고 모두 느꼈습니다.” 크세니아 마투스, “음악이 모든 것이었습니다. 우리는 배고픈 것도 잊었습니다. 우리에게 삶을 되찾아 준 건 음식이 아니라 음악이었습니다. 그날은 진정 우리의 축제였습니다.”

이 음악은 폭력에 대한 저항을 상징했고, 전쟁의 참화 속에서도 인간이 살아 있음을 증명했다. 스탈린은 이 곡을 크게 반겼고, ‘자기의 교향곡’으로 삼고 싶어 했다. 평화를 호소한 이 음악회는 전세계에 라디오로 방송되어 연합국 내에서 ‘쇼스타코비치 붐’을 일으켰다. 하지만 쇼스타코비치는 스탈린에 대한 반감을 조금도 누그러뜨리지 않고 있었다. “이 곡을 ‘레닌그라드’라고 부르는 데에는 이의가 없다. 하지만 그것은 단순히 ‘점령된 레닌그라드’가 아니라 ‘스탈린이 이미 철저히 파괴했고 히틀러가 마지막 타격을 가한 레닌그라드’를 애도한 곡이다.”

3. 폭력으로 얼룩진 20세기에 대한 성찰, 교향곡 8번

다큐 링크 44:08~ 50:22 (교향곡 8번 C단조 중 3악장, 빠르게, 지나치지 않게)

히틀러에 의해서건 스탈린에 의해서건 쇼스타코비치는 사람들이 죽어가는 상황을 아파했다. 8번 교향곡은 전쟁의 비극을 더 강하게 고발했을 뿐 아니라 폭력으로 얼룩진 20세기에 대한 진지한 성찰의 결과였다. 그러나 이 곡은 ‘반혁명적이고 반소비에트적’이란 비판을 받았다. “우리가 공격하여 적을 무찌르고 있는 지금, 쇼스타코비치는 우리의 승리를 찬양해야 마땅하다. 그런데 그는 왜 이런 비극적인 교향곡을 쓴 것인가?”

전쟁이 끝난 뒤 쇼스타코비치는 교향곡 9번을 발표했다. 스탈린은 이 곡이 2차대전의 승리를 기리는 장대한, 기념비적 작품이 되어야 한다고 생각했다. 특히 베토벤의 9번이 그러했듯 쇼스타코비치의 최대 걸작이 나올 걸로 은근히 기대했다. 그러나 쇼스타코비치는 이러한 기대를 비웃기나 하듯 단순하고 귀엽고 유머가 넘치는 교향곡을 내놓았다.

다큐 링크 50:22~ (쇼스타코비치 교향곡 9번 C장조) 이 교향곡은 스탈린을 조소한 걸로 의심받았다. 스탈린은 격분했고 1948년 ‘즈다노프의 비판’이 이어졌다. 쇼스타코비치는 스탈린이 죽은 1953년까지 스탈린 1인 숭배를 주된 내용으로 하는 저열한 선전 영화의 음악을 만들어야만 했다.

음악은 인간의 마음과 의지 그 자체를 표현하는 가장 추상적인 예술이다. 문학은 언어로, 미술은 구체적인 회화나 조형물로 말하기 때문에 체제를 옹호했느냐 비판했느냐를 객관적으로 판단하기가 상대적으로 용이하다. 그러나 음악, 특히 가사 없는 교향곡이 전달하는 메시지를 한 개인이나 집단이 판단하려고 할 경우 오류를 범하기 쉽다. 음악이란 듣는 사람에 따라 다르게 들릴 수 있는 여지가 많기 때문이다. 무한히 다양한 뉘앙스와 표현의 섬세함, 바로 그 점이 음악의 매력이기도 하다.

그러나 ‘작곡가보다 당이 음악을 더 잘 알던’ 스탈린 시대에는 이러한 일이 자주 일어났다. 공포 정치 속에서도 살아있는 인간의 의지를 묘사한 - 적어도 쇼스타코비치의 <회고록>에 의하면 - 교향곡 5번을 소련 공산당이 찬양한 것은 블랙 코미디에 가깝다. 이 시대를 웃으며 살아가기란 아주 어려운 일이었을 것 같다. 지휘자 게르기에프는 이렇게 말한다.  “스탈린은 절대 권력을 휘두른 독재자요, 폭군이었다. 하지만 스탈린이 억누를수록 쇼스타코비치는 더욱, 더더욱 강해졌다. 스탈린의 압제는 이런 의미에서 쇼스타코비치의 모든 음악에 흔적을 남긴 것이다.”

스탈린이 1953년 사망한 뒤 쇼스타코비치는 소련 당국과 편안한 관계가 됐을까? 아니다. 1956년 헝가리 부다페스트에서 자유를 요구하는 시민 봉기가 일어나자 소련군이 이를 잔인하게 진압했다. 쇼스타코비치는 비무장 민간인들이 학살당한 사실을 교향곡 11번으로 고발했다. 표면적으로는 1905년 ‘피의 일요일’을 제목으로 내걸었지만 실제로는 헝가리에서 학살된 민중을 애도하는 곡이었다. “1956년 헝가리 봉기 이후에 작곡된 이 교향곡은 민중과 지배자, 그들 사이의 대립관계에 관한 것이다. 제2악장은 무장하지 않은 사람들의 학살을 자연주의적인 정밀한 필치로 거칠게 묘사하고 있다.” (솔로몬 볼코프 <증언 - 쇼스타코비치 회상록>, 김병화 옮김, 이론과 실천, p.x)

감상곡 (2) : 교향곡 11번 G단조 2악장 http://youtu.be/kAo9PxuZdiQ

※ 이 글은 쇼스타코비치와 스탈린의 관계를 통해서 그의 음악의 정치적 맥락을 살펴본 다큐멘터리 <쇼스타코비치의 저항> (캐나다 Rhombus와 독일 ZDF 공동 제작), 그리고 로스트로포비치가 조국인 소련으로 되돌아가는 전 과정을 그린 CBS의 다큐멘터리 <음악의 전사들 - 로스트로포비치, 러시아로 돌아가다>, 그리고 다큐멘터리 <전쟁 교향곡 : 쇼스타코비치 vs 스탈린>의 내용을 참고했다.

감상곡 (3) 쇼스타코비치 왈츠 2번 http://youtu.be/vauo4o-ExoY